Тексти

Історія A$AP Mob — креативної банди, що вийшла за межі хіп-хопу

Міра Капітан

Коли згадуєш про реп-банди, на думку спадає нью-йоркський звук, кліпи з рясною ювеліркою і чистий братський флекс. Так, це вони, уособлення американської реп-мрії — A$AP Mob.

Найбільша зірка банди — скандальний A$AP Rocky, який все ніяк не доїде до України. Однак що взагалі таке A$AP Mob, з чого воно складається і яка в нього історія?

Історія

Колектив зібрався у 2006 році в Гарлемі. Учасниками були реп-артисти з Нью-Йорка, до них приєднувалися дизайнери, кліпмейкери, менеджери. Ціллю було створити унікальний стиль, який би відрізняв їх від усіх гарлемських реп-формацій. Одночасно спалахували Odd Future та Raider Klan.

Завдяки місцевим зв’язкам Yams, Illz та Bari, засновники колективу та друзі з ранньої юності, прослухали музику Ferg, Twelvyy, Nast, Ant, Rocky та продюсера-бітмейкера Ty Beats. Формування банди відбувалося спонтанно, їх об’єднував потяг до краси та музичні трюки.

Учасники почали використовувати прикладку «A$AP» як мітку групи в псевдонімах: A$AP Ferg, A$AP Rocky, A$AP Twelvyy. Є кілька значень A$AP: always strive and prosper («завжди прагни та процвітай»), що є найвідомішим, acquire status and power («здобувай статус і владу»), always stacking always paper-chasing («завжди збирай гроші, завжди рубай гроші»), assassinate snitches and police («знищуй зрадників і поліцію»). Що одразу промовляє: гангстери налаштовані серйозно пахати й отримати свій шмат слави.

A$AP Yams
Ідейним рушієм та організатором банди був A$AP Yams (Стівен Родріґес), що разом із A$AP Bari та A$AP Illz заснував формацію. Менеджерські скіли Yams прокачав, працюючи стажером у DipSet Records, студії гурту The Diplomats.
Він був енциклопедією знань із індустрії, переконував, що музика — це на 95% про бізнес, а решта про мистецтво. Почав просування генгу через сайт Real Nigga Tumblr.
Незважаючи на комерційну жилку, Yams казав, що музика має бути полем для експериментів, чимось самобутнім та оригінальним. Стівен мотивував артистів не робити всі треки для масового слухача.

Ямс навчив мене справжньому. Ти можеш бути будь-ким, тобі потрібен тільки власний стиль.

— A$AP Ant

Печальна історія бенгера

У січні 2015 року A$AP Yams, засновника A$AP Mob, знайшли мертвим. Йому було 26. Однією з ймовірних причин називають передозування наркотиками. Але учасники колективу запевняли, що це відбулося через апное (тимчасова зупинка дихання, синдром під час деяких хвороб), яке спричинило задушення уві сні.

31 жовтня 2016 вийшов спільний альбом банди Cozy Tapes vol. 1 Friends із обкладинкою — хлопчик із характерною червоною родимою плямою на обличчі, A$AP Yams у дитинстві. Його присвятили Стівену. Найвідоміший нині трек банди Yamborghini High — це присвята ідейному натхненнику і найстильнішому менеджеру.

Моб також вшановує Ямса щорічним концертом під назвою Yams Day.

A$AP Rocky
Наразі A$AP Rocky (Ракім Майерс) ловить найбільше народної любові завдяки образу «красивого ловеласа» та хлопця з району. Їх з сестрою назвали на честь хіп-хоп-дуету Eric B. & Rakim, він з дитинства переймав атмосферу хіп-хоп-культури, любов до брендових обновок, яка поширюється і на філософію A$AP Mob про красиве життя і множення прибутків.
Літом 2011 група почала більш-менш хайпувати. Кліпи A$AP Rocky Purple Swag і Peso завірусились. Юнаку, що спродюсував їх, A$AP Ty Beats, було 17 років. Ці треки не були схожими на типовий нью-йоркський звук. Ракім продовжив сумлінно працювати над новим матеріалом.

Ми поставили Рокі на п’єдестал, щоб він пробив нам двері. Будь-хто після нього повинен бути дуже креативним.

— A$AP Ferg

У жовтні 2011-го вийшов проломний мікстейп Live Love A$AP, який оцінили The New York Times, Complex, BBC. Тоді ж репер підписав контракт із Sony Music Entertainment на суму 3 мільйони доларів: 1,7 мільйона доларів він витратив на сольну роботу, 1,3 мільйони — на лейбл A$AP Worldwide, який вони ліпили разом із A$AP Yams. Там досі записується вся банда.

Гучний прорив від Rocky відбувся завдяки альбому Long Live A$AP у січні 2013 року. Його радо прийняли критики та слухачі, що забезпечило перше місце в чаті Billboard Top 200. Перший тиждень продажів: 139 тисяч копій у США.

Rocky зробив собі ім’я в індустрії моди. Демонстрація кросівок Рафа Сімонса в його музичному кліпі Peso в 2011 році, запрошення стати обличчям Dior та Calvin Klein. Самопроголошений секс-символ зарекомендував себе як ікона моди.

A$AP Ferg
Наступний за популярністю, але не за значенням — A$AP Ferg (Дарольд Фергюсон мол.), теж має свій стиль і музичні здобутки. У 2013 році A$AP Ferg став другим учасником банди, що підписав контракт із великим лейблом. Sony Music Entertainment почав просувати молодого таланта. Тоді вийшов розривний ремікс на пісню Work, що прославив хлопця, і бенгер Shabba.

У тому ж 2013 році A$AP Ferg оголосив, що A$AP Mob випустять свій дебютний альбом після його першого сольного Trap Lord. У серпні відбувся реліз з комерційним успіхом, 9-те місце у чарті Billboard top 200. 32 тисячі проданих копій за перший тиждень.

Дарольд любив моду змалку. Його батько мав бутік, що працював із рекорд-лейблами. Ferg ходив у художню школу. Створив власну лінію одягу та прикрас, які зараз носять Chris Brown, Swizz Beats та інші відомі люди.

Увага до історії моди та жага до брендів здружила Ferg’а та Rocky, а згодом сформували і філософію A$AP Mob.

Брат, новатор, мотиватор і сім’я. Я тут для тебе, у багатстві ти чи в злиднях. Ми в злиднях разом. Я людина, що буде поруч, коли потрібна допомога. Я плече, на яке завжди можна спертись.

— A$AP Ferg

Разом із Rocky вони розробили нову візуальну концепцію колективу, яка б ламала стереотипи про реперів. Кожна деталь у відеороботах мала працювати на впізнаваність A$AP Mob — як у колористиці, так і в діалогах на початку. А 12-хвилинний кліп на Money Man і Put That On My Set вийшов за межі просто реп-культури завдяки глибоким міжмистецьким алюзіям. Під час створення надихались фільмом французького режисера Матьє Касовіца «Ненависть».

A$AP Bari
Донедавна A$AP Bari (Джабарі Шелтон) був креативним директором і головним дизайнером. Поціновувач моди, а не брендів, завжди наголошував, що історія речі важливіша за лейбу. Його надихають прості люди в метро, на вулицях Гарлема. Серед улюблених брендів: BAPE, Supreme и Stussy. Його лінія одягу VLONE наробила шуму, зокрема через речі, які можна носити місяць не знімаючи. Мав колекцію разом із Off White, контракт з Nike. Bari — авторитет вуличної моди, у його речах гасають підлітки та хіп-хоп-артисти.
У 2017 році у мережі з’явилося відео, на якому Джабарі без дозволу торкаєтья інтимних місць жінки. Через це Nike розірвав зв’язки з дизайнером, A$AP Mob обурило. A$AP Rocky на одному зі своїх концертів публічно назвав Джабарі «сукою». Bari визнав провину, заплатив штраф і моральне відшкодування дівчині. Згодом учасники колективу залагодили цей конфлікт. Джабарі продовжив тусити з бандою та відомими дизайнерами, його одяг все ще популярний попри скандал.

Ви знаєте, що ми не заохочуємо таку поведінку… Я не заохочую це лайно. Мене виростила купа жінок — моїх мам, і я не хотів би бачити, що це відбувається з кимось у моєму домі чи з кимось, кого я знаю.

— A$AP Ferg

І ще кілька імен

A$AP Mob неможливо уявити без Nast, Twelvyy й Ant.

Псевдонім Twelvyy (Джеймель Філліпс) з’явився від коду району, де юнак жив до 14 років. Код був 212, але для філігранного звучання та любові дівчаток репер спростив його до 12. Twelvyy має фіти з великими гравцями Mob і два альбоми: 12 (2017) та Before Noon (2020). На його стиль вплинули такі хіп-хопери з Нью-Йорка: Jay-Z, Nas і 50 Cent. Джеймель наголошує, що має комерційну жилку та вміє вести бізнес.

Я маю зв’язки. Коли справа доходить до бізнесу, я найпевніше вправлю тобі мізки, сказавши:  «Так, ти маєш зробити це», тому що я знаю це лайно. Я знаю ціну долару.

— A$AP Twelvyy

Nast (Тарік Девега) — двоюрідний брат Ракіма. Не закінчив школу ім. Мартіна Лютера Кінга у Бронксі, бо вирішив займатися репом. Поки не заробляв музикою, працював у магазині кросівок. Його прославив трек Trillmatic на фіті з Method Man із Wu-Tang Clan. Не стріляє релізами, любить складні олдскульні рими. Хоча в останньому треці Designer Boi треп-звучання захопило і його.

Ant (Адам Кіркман) любив побалакати з Рокі в фейсбуці. Після декількох непоганих синглів і пари фітів з Flatbush Zombies почав готувати дебютний мікстейп. У 2014-му вийшла робота Percs & Lean, яку він записав із Tootie Ro. Наразі має шість власних альбомів.

Банда A$AP Mob має ще багато крутих учасників: A$AP Illz, якого можна побачити лише в лукбуках модних брендів і який диктує стиль колективу; A$AP Ty Beats, що «набиває» музику цілому Нью-Йорку і розробляє додатки для iPhone та iPad. Сфера впливу генгу в сучасному світі широка.

У нас ще довгий шлях. Ми просто намагаємося створити спадщину зараз… І молимося за довголіття.

— A$AP Rocky

У час індивідуалізму A$AP Mob може стати прикладом того, як, тримаючись разом із кентами, можна досягти більшого; як, отримавши казковий гонорар, половину віддати друзям; а зловивши хайп, подарувати його усім, хто був з тобою від самого дна. Rocky запевняє, що життям рок-зірок живуть усі його дружбани. А що може бути кращим за славу, яку ділиш із найближчими, тими, кого любиш і поважаєш, і допомагаєш здобути її іншим?

Читайте також про те, як A$AP Rocky побудував власну імперію.