Тексти

Брітні Спірс — історія тріумфу, падіння та боротьби за свободу

Ярослав Лобинцев

Найголовніші новини, пов’язані з Брітні Спірс сьогодні — про те, що вона заручниця у війні за свою свободу: її соцмережі заповнені повідомленнями підтримки від фанатів зі словами #FreeBritney, на YouTube з’являються багатогодинні розслідування про її сувору долю. 11 листопада 2020 року суд відхилив запит співачки про звільнення від опіки свого батька. У відповідь на це виконавиця відмовилася виступати на сцені.

Днями співачці виповнилося 39 років — і ми згадуємо тріумфальну дорогу Брітні Спірс до звання «королеви поп-музики» та трагічну історію її падіння.

Дівчинка, що підірвала світ

Брітні народилася в 1981 році в сім’ї колишньої вчительки і будівельника. У дитинстві вона займалася гімнастикою і співала в хорі, де її талант одразу помітили. Мама з 8 років намагалася прилаштувати доньку в популярні в 90-х талант-шоу для дітей: так, у 11 років Брітні потрапила в шоу, де ділила сцену з Райаном Гослінгом, Крістіною Агілерою та Джастіном Тімберлейком.

Тут я вперше спробувала працювати в студії, почала співати і практикуватися з учителями по вокалу, неймовірними хореографами. Це стало хорошим фундаментом для мене.

 — Брітні Спірс про шоу «Клуб Міккі Мауса»

Шоу закінчилося у 1996 році. Наступного року Брітні почала сольну кар’єру. Проте їй відмовило три лейбли — головним трендом того часу були хлопчачі й дівчачі гурти: Backstreet Boys, `NSync, Destiny’s Child, Spice Girls. Але демозаписи Брітні вразили директора лейблу Jive Records. Він побачив у 16-річній дівчинці комерційний потенціал, який поєднувався зі скромністю і бажанням працювати.

Коли її голос підіймався високо, було чутно дівочу якість, і це було привабливо. Її очі закочувалися назад від нервів, поки вона співала. Тоді я подумав: «Це дивно, але чудово виглядатиме на відео». Це була суміш традиційної церкви з сучасним сексом.

 — Стів Лант, A&R-менеджер Jive Records

Дебютник Брітні Спірс …Baby One More Time вийшов у 1998-му і спричинив фурор: однойменний сингл альбому розійшовся пів мільйоном копій у день релізу, альбом продався накладом у два мільйони за перший місяць. З роками продажі виросли до 20 мільйонів — це зробило альбом не лише найуспішнішим записом від підлітка, а й найкращим дебютом у музичній історії.

У 1999 році співачка випустила ще один альбом. Запис із глузливою назвою Oops!… I Did It Again! був розпроданий накладом 1,3 мільйони за перший тиждень, що стало рекордом, а її тур зібрав 40 з половиною мільйонів доларів. За два роки 16-річна дівчина стала головною поп-зіркою нового століття.

У чому секрет успіху?
Феномен Брітні народився в епоху розквіту жіночої поп-музики: Крістіна Агілера, яка шла пліч-о-пліч з Брітні протягом їхнього становлення у музичній індустрії та стала прикладом різноманіття у поп-музиці, Pink та Авріл Лавін, що зверталися до альтернативної музики й намагалися ламати стереотипи про поп-дів. Шакіра, що зробила латино-поп мейнстримним. Проте Брітні Спірс обійшла кожну з них по продажах і стала однією з найвизначніших зірок в історії поп-музики.

Ідеальний комерційний продукт

Спірс — дівчина з глибинки Арізони, що вхопилася за шанс залунати на весь світ. При цьому їй було всього 17: вона співала про тінейджерські проблеми, завжди була поруч із сім’єю, яка її підтримувала. Вона уособлювала ідеал дівчинки-підлітка: красива, стримана, повна життєвої енергії.

Попри це, її постійно критикували за відверті костюми, короткі спідниці та топи, сонграйтери ховали в її треках завуальовані сексуальні натяки, зокрема в Soda Pop:

Open that soda pop, watch it fizz and pop
The clock is tickin’ and we can’t stop

Відкрий банку та подивися, як вона піниться й стріляє,
Час іде і ми не в змозі зупинитися

Через це співачка неабияк привертала увагу дорослої частини Америки — хтось її критикував, когось вона приваблювала сексуально. Так, відкрито обговорювалася цнота Брітні: сама співачка була релігійною, а церква називала її «останньою незайманою Америки». У часи гіперсексуалізованної поп-музики кінця 90-х та 00-х це не здавалося дивним, але й робило її головною поп-зіркою: усі підлітки хотіли бути, як Брітні, а дорослі її пильнували.

Я відіграла шоу в Філадельфії, але там було багато чоловіків, і всі вони чекали зовні. Я подумала: «О господи, вони ж дорослі!»

 — Брітні Спірс в інтерв’ю для The Variety, 1999 рік

А також Спірс була однією з головних партнерок Pepsi: двічі брала участь у рекламі для Superbowl, найприбутковішій в Америці. Гладіаторська реклама 2004 року, в якій також знялися Бейонсе, PINK та Енріке Іглесіас, вважається однією з найвідоміших в історії чемпіонату — сьогодні вона має 36,8 мільйонів переглядів.

Брітні — ідеальна шоувумен

За концертами Брітні можна відстежити її еволюцію як виконавиці. У 1998–2000-му її концерти обігравали життя щасливої дівчинки, що бачиться з друзями, танцює, співає з ними, реалізує свою мрію. Спірс була стала наймолодшою артисткою в історії, яка виступала на шоу Superbowl — у 21 рік, разом із Aerosmith та NSYNC.

Також вона стала єдиною жінкою-виконавицею, яка виступала з Майклом Джексоном і Мадонною на одній сцені. Іншим артистом з таким досягненням був Джастін Тімберлейк — колишній хлопець Спірс. Їхні стосунки сприяли іншому легендарному для поп-культури моменту: Тімберлейк написав свій головний хіт Cry Me A River через дві години після розставання з Брітні.

У 2003 році вийшов альбом In The Zone. На ньому дівчинка Брітні перетворилася на жінку-спокусницю з сексуальною лірикою. У відео на Toxic Брітні грала роль фатальної жінки, а пісня Touch Of My Hand натякає на мастурбацію. Виступи співачки теж змінилися: Спірс додала спокуси й провокації.

Крім образу, Брітні мала талант керувати натовпом: її костюми, дизайн сцени і танці вкупі створювали дикі шоу, які ввійшли в історію як одні з найважливіших виступів в історії поп-музики: виступ з білим пітоном на MTV Video Music Awards, поцілунок з Мадонною і підтанцьовкою, трюки з цирковою трупою і родео на величезній електрогітарі — концерти співачки нагадували свято і тотальну вакханалію.

Вона завжди залишалася собою

Журнал Rolling Stones у 1998 році називав Брітні Спірс «продуктом шведських студій». Але вона самостійно створила концепцію кліпу в школі для Baby One More Time, придумала ідею з анімованим відео для пісні Break The Ice і була однією з головних продюсерок альбому Blackout, який вважається одним із найкращих в її дискографії.

До всього Брітні Спірс активно задіяна у створенні костюмів і сцен для своїх турів. Як сказала журналістка Елейн Луі: «Брітні була головною архітекторкою Брітні. Всі, хто кажуть інакше, просто аматори в поп-музиці».

Хоч образ співачки стояв на видовищності та сексуальності, в житті вона поводилася зовсім інакше. Ведучий британського та американського шоу «Х-Фактор» Саймон Ковелл і світська левиця Періс Гілтон називали її неймовірно сором’язливою. При цьому вона не боялася видатися дурною або вразливою, поєднуючи в собі образ суперзірки та скромної, кумедної жінки. Все це було настільки органічно, що ніколи не викликало конфлікту.

Я не створена для цієї індустрії. Я з дитинства була дуже скромною, і нічого не можу з цим зробити. Коли я виступаю, то перетворююся на іншу людину.

 — Брітні Спірс у документальному фільмі I Am Britney Jean, 2013

Ідол, який мав упасти

Брітні Спірс швидко потрапила до найвищого ешелону поп-музики. Вона продала 37 мільйонів копій альбомів ще до того, як їй виповнилося 20 років, отримала зірку на Алеї слави в Голлівуді, стала наймолодшим ім’ям доріжки — увага до Брітні була шаленою.

Після сексуалізації образу преса почала критикувати співачку: у 2000-х такі жести не сприймали як приклад вираження власної сексуальності для інших дівчат, а як зразок розпусної поведінки для молодшого покоління. Раптово наратив навколо співачки змінився — її постійно слатшеймили. Тоді ж назовні витягли особисте життя співачки.

Двічі на день над моїм будинком пролітає гелікоптер, який намагається зняти мене з дітьми в басейні. Енергія від людей стає страшною, я більше не можу вийти з дому.

— Брітні Спірс

Після одруження з Кевіном Федерлайном і народження двох дітей у 2005 й 2006 роках Брітні поставила кар’єру на паузу заради їх виховання.

Але увага публіки нікуди не зникла, а сконцентрувалась саме на житті Брітні, її скандальному шлюбі й критиці її материнських рішень. Одного разу співачку сфотографували за кермом з сином на колінах. Усі таблоїди її критикували, називали жахливою матір’ю, чоловік якої гуляє на стороні. У той момент вона перестала бути улюбленицею публіки — на неї накинулася більшість медіапростору Америки.

На вас удома також чекають діти, і ви повинні усвідомити, що ми люди, у нас теж є почуття, нам просто потрібна приватність і повага. Будь-яка людина повинна мати ці речі.

— Брітні в інтерв’ю для ABC

У період з 2005 по 2007 рік Брітні Спірс була найбільш фотографованою людиною на планеті. У той самий час співачка подала на розлучення з танцюристом Кевіном Федерлайном, програла опікунство над дітьми в суді й пережила смерть тітки, яка була їй дуже дорога. Вона почала вживати алкоголь і наркотики, а преса хоронила її і називала вчорашньою мегазіркою. Усе це призвело до легендарного брейкдауну, коли Спірс пробула добу в лікарні і поголила голову в одній з місцевих перукарень, бо, за словами перукаря, «не хотіла, щоб її хтось чіпав».

– Навіщо ти поголилась, Брітні?
– Через вас

—  Брітні Спірс у відповідь на запитання одного з фотографів-журналістів

Сьогодні просто побачити, наскільки нездоровою була ситуація і наскільки ментально травмованою була Брітні Спірс. Сьогодні артисти можуть комунікувати безпосередньо з фанатами через соцмережі, а в 2008-му цю задачу виконувала преса. Божевілля Спірс було цікавою і трендовою історією: до чого докотилася та дівчина, колись улюблениця мільйонів, яка сидить на наркоті, поводиться невгамовно та атакує папараці на заправці? Потім трапився виступ на MTV Video Music Award, де Брітні помітно недобре тримається на ногах — після цього здавалося, що її кар’єра закінчена. Найкраще ситуацію описують кадри госпіталізації Брітні у психіатричну лікарню в 2007 році.

Це був час, коли я не могла виїхати з дому без хвоста з 20 машин. Я відчувала себе ізольованою від людей. Але з часом вони якось відпустили мене, після того, як я не виходила з дому два роки.

—  Брітні Спірс у документальному фільмі Britney Jean

Тоді ж Спірс визнали недієздатною: батько і адвокат співачки отримали повний контроль над її життям. Вони могли контролювати її переміщення, фінанси, особисте життя і будь-які інші дії.

Вона зробила крутий камбек

Попри резонанс і невдачі в житті Брітні, вона випустила Blackout — свій найкращий альбом, на думку більшості фанатів і критиків. У ньому Брітні відійшла від баблгам-попу й почала загравати з клубними бітами, синтезаторами і дабстепом, який стане популярним лише в 2010-му.

Чимало людей недооцінили альбом або крутикували його через призму особистого життя співачки, а не музичної цінності. Журнал The Times поставив Blackout на 5-те місце серед головних поп-записів нульових, а Rolling Stone назвав одним із найважливіших записів у сучасній поп-музиці. За перший рік його купили більше трьох мільйонів разів, а в 2012-му він потрапив у бібліотеку Зали слави рок-н-ролу.

Через рік співачка випустила альбом Circus, який повернув її на трон: пісня Womanizer трималася на першій сходинці чарту Billboard п’ять тижнів, поки це місце не зайняла її інша пісня — таке трапилося з Брітні Спірс вперше з 2003 року, коли вийшла Toxic. Також пісня Спірс піднялася з 30 місця на вершину чарту вперше з 1999 року, коли це зробила Baby One More Time.

Після цього успіху Спірс повернулася до живих виступів і поїхала в світовий тур під назвою The Circus Starring Britney Spears («Цирк із Брітні Спірс у головній ролі»), який став найуспішнішим у кар’єрі співачки.

Спірс — одна з головних натхненниць сучасних поп-виконавців

Lady Gaga називала Спірс «королевою поп-музики», Майлі Сайрус вважає її своїм ідолом і постійно висловлює свою підтримку на концертах і соцмережах. Селена Гомес зізнавалася, що дебютник Спірс був першим альбомом, який вона купила, а також що виступ Брітні був першим концертом, який вона відвідала. Аріана Гранде нерідко виконує кавери на її пісні і захоплюється її енергією на шоу, а Біллі Айліш одягається в її мерч на виступи.

Брітні Спірс зараз: домашнє ув’язнення і рух #Free Britney

Брітні перебуває під опікою свого батька вже 12 років. На початку квітня 2019 року співачка скасувала шоу в Лас-Вегасі через те, що він захворів, і вирішила записатися у психіатричну лікарню, щоб «провести трохи часу наодинці».

Пізніше ведучі подкасту Britney’s Gram отримали аудіоповідомлення від невідомого юриста, який колись працював над опікунством Брітні Спірс. За його словами, опікуни вирішили скасувати концерт у Лас-Вегасі, коли Брітні відмовилася приймати ліки. З цієї ж причини їй заборонили з’являтися на людях і в соцмережах. Джерело повідомило, що в лікарню її влаштували на кілька місяців раніше — після того, як вона сіла за кермо, що є грубим порушенням умов опікунства.

Через це батько вирішив відправити її в лікарню і прикрити це своєю хворобою. За опікунство Джеймс Спірс отримує державну зарплату в 130 тисяч доларів на рік та має повну владу над фінансами доньки.

За законами штату Каліфорнія, опікунство зазвичай застосовують до недієздатних людей, дітей і людей з когнітивними порушеннями. Однак співачка від початку опікунства випустила чотири альбоми та відкатала два світових тури. Доволі дієздатно, правда?

У травні 2020 року суд продовжив опіку Брітні Спірс до серпня 2020 року. Через такі новини фанати запустили рух #FreeBritney й намагаються відстояти права співачки і добитися правди. У мережу потрапили документи, з яких виявилося, що опікунство ховали від Брітні до останнього. Їй не дали вибрати адвоката, тому що вона нібито була «не в змозі».

Друг співачки Ендрю Гелларі у липні 2020-го опублікував лист Брітні від 2008 року. Оригінал листа був знищений опікунством, але він зробив його фотокопію ще тоді і опублікував зараз. У ньому Брітні нібито писала про себе в третій особі і заявляла, що її колишній чоловік «грав жертву», а її опікуни відберуть у неї дітей, якщо вона розповість про справжню ситуацію з опікунством. Почерк дуже нагадує той, який бачили на інших листах співачки.

У серпні 2020 року Брітні програла суд: їй доведеться бути під владою батька мінімум до лютого 2021. Адвокат співачки сказав, що вона не збирається виступати, поки її не звільнять від опікунства батька.

Висновки

Життя Брітні Спірс яскраво ілюструє потворність шоубізу. Але це не завадило їй стати одною з найуспішніших поп-артисток і назавжди змінити індустрію, хоча купа людей і поставили на ній хрест. У цьому Брітні схожа на інших дів, Вітні Г’юстон та Еммі Вайнхаус — величезна увага та очікування публіки зламали їх. Згодом вони перетворюються на символ жертви і страждання заради втіхи інших людей.

Але у Брітні є шанс все виправити. За неї вболівають мільйони: хтось як за заручницю обставин, хтось як за щиру людину та матір двох дітей, а хтось — як за головну ікону поп-музики 2000-х і героїню свого часу, що змінила музику.

Читайте також, як Майлі Сайрус бореться за свою свободу.