Тексти

Як емігрант із «совка» перевернув світ альтернативного хіп-хопу

Максим Комлєв

Успіх артиста з країни колишньої СНД у великому світі зараз не дивує. Але ще у 1990-х це було унікальне явище. Саме тоді в Лондоні вистрілив DJ Vadim — син емігрантів Радянського Союзу, який потрапив на культовий лейбл Ninja Tune та став одним із найважливіших продюсерів в історії альтернативного хіп-хопу.

12 квітня він влаштує велику мультижанрову вечірку в Києві за участі крутих локальних діджеїв. Розповідаємо, чому на неї варто сходити.

Давайте чесно: коли чуєш ім’я DJ Vadim і не знаєш правди, то уявляєш собі гуру танцполу сільського клубу. Тим цікавіше дізнатися, що Вадим Андрєєв — один із ключових артистів в історії альтернативного та абстрактного хіп-хопу, трудоголік від музики та активний гастролер (близько 200 виступів на рік).

Його альбоми кінця 1990-х – початку 2000-х і безпосередньо діджейська техніка скретчінгу сформували окрему бібліотеку інструментального хіп-хопу. Пізніше музикант відійшов від цього жанру та спробував себе у фанку, реґі, соулі та даб-музиці. Вміння всюди знаходити себе зробило Вадиму ім’я.

DJ Vadim міг і не сформуватися як музикант. Наприкінці 1970-х він жив у Ленінграді. З того часу діджей пам’ятає лише сніг, холодну ковзанку та черги за хлібом. Згодом картинка за вікном змінилася — його мати одружилася з британським туристом і сім’я переїхала до Лондона. За словами Вадима, якби не ця подія, він би став інженером або капітаном торгового судна, як його дід.

Але майбутній діджей опинився в столиці Великобританії, в принципово новій культурі, серед іншої мови. Саме в Англії майбутній діджей зацікавився культурою хіп-хопу. Так, в юності Вадим малював графіті, але після сутичок із копами кинув це діло. Після захоплення вінілом, вертушками і виступів на андеграундних вечірках він придбав перший семплер і почав створювати музику.

Уже в 22 роки DJ Vadim мав власний лейбл Jazz Fudge, на якому випустив два міні-альбоми, а потім його підписав культовий Ninja Tune. Незалежний осередок завжди цікавої музики зробив важливий внесок у розвиток електронної музики, абстрактного хіп-хопу та експериментального джазу. Саме тут у 1996-му вийшов U.S.S.R. Repertoire — його дебютний повноформатник і перший альбом із U.S.S.R-серії, в якій DJ Vadim створив власну бібліотеку інструментального хіп-хопу та значно розширив словник жанру.

Коли слухаєш жирні та темні біти зараз, важко уявити, що їх писав не діджей з Гарлема, а виходець з Радянського Союзу. З іншого боку, ці треки без проблем можна уявити як інструментали для перших робіт Massive Attack чи UNKLE. В них є та сама атмосфера олдскулу, яка поступово забувається в сучасному репі. Під ці треки хочеться бомбити стіни, грати в Marc Ecko’s Getting Up, дивитися старі документалки про банди Лос-Анджелеса, можливо, підглядати, як Бенксі робить черговий малюнок десь у Брістолі під покровом ночі.

Через два роки після важливого дебюту DJ Vadim випустив альбом U.S.S.R. Life from the Other Side за участі андеграундних реперів з Америки, Канади та рідної Англії (тут засвітився ще молодий EL-P — половина хайпового дуету Run the Jewels). Серед 25 треків знайшлося місце двом найбільш відомим роботам музиканта.

Перша — це культова The Terrorist із куплетом від Motion Man. Насправді невідомо, чому цей трек вистрелив (вибачте за каламбур). Зараз назва пісні має негативний образ, але 20 років тому музикант сприймав це слово як синонім свободи, бажання бути собою та роботи музику так, як вважаєш за потрібне.

Друга — скандальна Your Revolution. У ній феміністка Сара Джонс спочатку цитує, а потім критикує мізогінну лірику реперів LL Cool J, Jay-Z, The Notorious B.I.G. Іронія в тому, що Федеральна комісія зі зв’язку США забанила цей трек через скаргу слухача на радіо, але критиковані в ньому пісні спокійно лишалися в ефірі.

2000-ні діджей провів вже в якості піонера альтернативного інструментального хіп-хопу. Він збирав живі та студійні формації, виступав на головних фестивалях світу, співпрацював і робив ремікси на треки Стіві Вандера, Прінса, Public Enemy, Fat Freddys Drop, його улюблених The Roots і навіть наших 5’Nizza. «Солдат» в обробці DJ Vadim з куплетами Big Red перетворився на файний реґі-джем.

У 2007 році Вадим перейшов із Ninja Tune на лейбл BBE, а наступного року в житті музиканта сталася доленосна подія. Йому діагностували рак — злоякісне утворення в оці. Довелося пройти через ризикову операцію (ймовірність смерті — більше 40%), яка, на щастя, була успішною. Після пережитого DJ Vadim підвищив свою продуктивність та міцно засів у студії. Результатом стали альбоми U Can’t Lurn Imaginashun і Don’t Be Scared і перехід від хіп-хопу до даб-музики та реґі в релізах нової Dubcatcher.

Останній сонячний альбом Dubcatcher Vol. 3 вийшов у 2018 році. Зараз Вадим активно катає по світу з програмою, яка переважно складається з його останніх робіт. Але для Києва музикант зробить виняток. 12 квітня на концерті в клубі Atlas він виступить з унікальним сетом, таким собі екскурсом через усю свою майже 30-літню творчість.

Тут буде олдскульний хіп-хоп і денс-хол, брейк-біт і джангл, соул і фанк та позитивний вайб реґі (недарма ж він пережив страшну операцію). Компанію за пультом DJ Vadim складуть наші майстри крутити вініли та фейдери: Vlad Fisun, Nil Tarasov і DJ Expert.

За день до концерту DJ Vadim прийде в гості на Радіо Аристократи для імпровізованого міні-виступу разом із MC Fame («кАчевники»). Репер буде фрістайлити під музику діджея. Якщо нам не зраджує пам’ять, такого експерименту в нас ще не було. Слухайте та дивіться 12 квітня о 20:00 на сайті радіостанції.

Історія DJ Vadim не схожа на шлях до успіху його колег. Опинившись у Великобританії наприкінці 1970-х років, син емігрантки із закритого Радянського Союзу виріс серед вільної багатожанрової культури Англії та ввібрав у себе її дух. Можливо, саме завдяки цим протиріччям він вивів альтернативний хіп-хоп на новий рівень та зміг поєднати у своїй музиці непоєднуване. І таким має стати його київський сет.

Читати також, чому Dakh Daughters нас обманюють, але нам це подобається.